Þangað til ég var 34 ára bjó ég í úthverfi Washington, D.C., með allri ys, þys, samkeppnishæfni og geðveikri umferð sem það hefur í för með sér. Það var land fáránlega hátt húsnæðisverðs, æðislegra veitingastaða og margra atvinnutækifæra.
Árið 2012 gerðist lífið og ég flutti með börnunum mínum til smábæjarins Millbrook í Alabama til að vera með manninum mínum sem var þar í vinnu.
Ég lærði meira um lífið - og sjálfan mig - á fyrstu helgi minni í Alabama en ég hafði af allri reynslu til þess tímabils á fullorðinsárum mínum.
1. Sumir eru hjálplegir.
Ég var að versla á Winn-Dixie á sunnudegi og hafði fyllt vagninn minn með tíma til að fagna-af því að ég-loksins-pakkaði upp öllum þessum öskjum. Ég hreifst af valinu. Í alvöru, Hoegaarden og Abita?
Þegar ég skoðaði úrval kornsins tók ég eftir því að einhver fylgdi mér. Í Maryland þegar það gerðist var það yfirleitt vegna þess að ég leit ósvikinn í stórverslun. Fólk í Maryland er fallegt sett saman. Ég var meira daglega manneskja sem er náttföt, sem leiddi til óþægilegrar upplifunar í verslunum.
Ég hélt áfram að horfa yfir öxlina á því að ég var að verða vanur. Mér leið ofsótt og pirruð þegar vinalegur suðurhreim braut innri einkarétt minn, „frú, það er sunnudagur. Þú getur ekki keypt bjór í þessari sýslu á sunnudögum.“
Hann setti bjórinn aftur fyrir mig og ég áttaði mig á því að ekki allir gera ráð fyrir því versta. Samspilið átti ekki rætur að rekja til dóms, heldur aðeins löngun til að hjálpa. Skrýtið.
2. Það er í lagi að ræða við ókunnuga.
Það var sunnudagur í Millbrook, Alabama. Húsið mitt var tekið upp og ég hafði engar skyldur. Þegar eldri kona nálgaðist mig í korngönguna í Winn-Dixie til að tala um gríska jógúrt í körfunni minni, var ég reið yfir mig.
Af hverju talaði hún við mig? Hvað vill hún? Af hverju er henni sama um matinn minn? Það er persónulegt. Hún er að ráðast á friðhelgi mína! Er hún að fara að selja mér eitthvað? Er hún að afvegaleiða mig svo að strákurinn hennar geti rænt mér? Er veskið mitt öruggt?
Það tók mig smá tíma að venjast félagslegu skítaspjalli frá ókunnugum. Í Maryland eru matvöruverslun að versla. Þú lærir hagkvæmustu leiðina í búðinni, setur mat í körfuna þína fljótt, kíktir og kemur heim. Það er það. Það er ekki félagslegur tími.
Innan nokkurra vikna myndi ég spyrja fólk um pantanir þeirra. Það var óþægilegt til að byrja með, en svona gera menn í Millbrook. Ég lærði um Conecuh pylsu á þann hátt - besta svínakjötsafurðin alltaf.
3. Stundum er hægt í lagi.
Þegar þú kíktir á matvöruverslun í Maryland spyrja þeir stundum: "Fannst þér allt í lagi?" Eftir það er allt viðskipti. Drífðu, flýttu þér, flýttu þér.
Á þessum Winn-Dixie fór útritun hægt í gang. Ég hafði hvergi að vera, en ég vildi örugglega ekki þurfa að eyða nanósekúndu meira en nauðsyn krefur.
Brenda hafði aðrar áætlanir. Hún spurði hvort ég væri nýr í bænum. Svo virðist sem hún hafi heyrt að ég reyndi að kaupa bjór á sunnudaginn. Hún sagði mér öll sýslurnar þar sem ég gæti keypt áfengi á sunnudegi, spurði mig hvaðan ég væri, talaði um einhvern fjarlægan frænda sem heimsótti D.C. einu sinni.
Að lokum fór ég að velja akrein Brenda jafnvel þó að línan væri lengri. Ég elskaði að tala við Brenda og elskaði verslunarstund.
4. Ekki allir eru öxulsmorðingjar.
Eftir matvöruverslunina skoðaði ég KFUM á staðnum. Allir voru vinalegir. Ég hafði heyrt það um Suðurlandið og reynsla mín af Winn-Dixie hafði undirbúið mig fyrir þann möguleika að ókunnugir gætu reynt að tala við mig.
Ein af fyrstu fjölskyldunum sem ég hitti lagði til mánaðar skipti á krakkaskiptum þar sem við myndum skiptast á að hýsa hvert annað fyrir svefn. Hefði einhver bent á þetta í Maryland, jafnvel árum saman í vináttu, hefði ég verið mjög efins. Þegar öllu er á botninn hvolft var afstaða mín í Maryland tortryggni.
Ég tók tækifæri og ég er feginn að ég gerði það. Árið sem við bjuggum í Alabama, myndum við hýsa börn Smiths eina nótt í mánuði og þau myndu hýsa okkar einu sinni. Krakkarnir okkar voru á sömu aldri, náðu saman flotta og það var alveg frábært að eiga barnalaust kvöld og nótt einu sinni í mánuði.
5. Það er í lagi að slaka á.
Alabama var ofur rakt, afslappuð, vinaleg og afslappandi. Það leið eins og ég hefði flutt á heilsulind í dagstærð í bænum. Enginn spurði andstyggilegar spurningar um afrek barnanna minna eða feril minn. Það var engin áhyggjuefni við að mæla upp eða halda í við. Ofur slappað.
6. Steiktur matur er æðislegur og svo eru soðnir jarðhnetur.
Fyrsta vikuna mína í Millbrook var ég hrædd við val á veitingastöðum. Að borða congee eða injera í holu í veggnum er ógnvekjandi reynsla, einn sem ég áttaði mig fljótt á að ég myndi ekki hafa aðgang að í Millbrook. Það var einn tælenskur veitingastaður, sem einn af vinum mínum kom með sína eigin heitu sósu. „Tælenskur heitur“ þýddi í raun bara „ekki bland.“
Síðan uppgötvaði ég gleði soðinna hnetum, steikti allt og steikti grænu. Okkur fannst æðislegur mexíkósk samskeyti með frábærri guacamole og ótrúlegu úrvali af bjór. Betra bjórúrval en nokkuð sem ég hef kynnst í Maryland (sem var erfitt að viðurkenna)!
Það kom í ljós, ég þurfti ekki 500 frábæra veitingastaði sem fulltrúar 40 landa til að vera matglaðir. Einn eða tveir blettir dugðu og það var gaman að vera venjulegur í stað þess að nauðugur og nafnlaust hoppaði frá einni mjög yfirfarinni Yelp-stofnun til annarrar.
Þegar við búum okkur undir að flytja aftur til Maryland óttast ég ys, þys og umferð. Ég hef líka áhyggjur af því að nýjar venjur mínar, eins og skítaspjall í útritunarlínunni og lauslegri tilfinningu fyrir tíma, muni verða innfæddir og óróðir fyrir innfæddir, eins og þeir voru fyrir mig þegar ég bjó í suðri .
Ég gæti þurft að aðlagast hraðar en ég þarf ekki að breyta lífi mínu í keppni aftur. Það er heldur ekkert athugavert við að mýkja upp og ná augnsambandi annað slagið. Það er gaman að njóta lífsins í raun.